Bigelow tiene veintiséis años y una obsesión: la meteorología. Es 1915, y la posibilidad de que Estados Unidos entre por fin en la guerra ha acelerado la construcción de un ferrocarril para transportar el carbón y los diamantes de Alaska. Pero el ritmo de los trabajos dependerá de una acertada previsión del tiempo, y Bigelow, equipado solamente con sus escasos instrumentos científicos, parte hacia la helada ciudad de Anchorage. Nada lo ha preparado para la soledad de esa ciudad con más de dos mil hombres y sólo un puñado de mujeres. Y nada lo ha preparado para su encuentro con la solitaria aleutiana, descendiente de los antiguos pobladores de la península. Bigelow la sigue un día hasta su casa, y allí comienzan una extraña relación. Ella nunca habla, y él no conoce ni su nombre ni su historia. Tal vez porque todo lo que ella quiere decir lo expresa con su cuerpo, con su sexo. Y Bigelow, ahora, tendrá dos obsesiones: la meteorología y la mujer de nieve..